21 余志之死
余志就是在那天晚上消失的。
我不知何时睡过去了,第二天晌午的时候,才醒来。积极他们说我有伤在身,需要休养,所以没敢叫醒我。我睁开眼的时候,屋子里一个人也没有,全都出去寻找余志了。可忙活完一整天,什么也没找到。
泥泞的细田埂上,撕下来的书页沿路撒满,一直撒到青河的小木桥头。书是姜汝明的《开顶风船的角色》,两天前借给余志看的,大家都认定这是余志一路走一路撕下来的。他当时肯定憋了一肚子的委屈,就把手里的书当做出气的对象,一边走一边撕,一直走到了青河的小木桥上。然后他想不通,心里憋屈,最后纵身一跃,跳进了河中。村里人拉网打捞,结果鱼倒打起来不少,至于人尸,那是半点影子也没见着。余志和石旭一样,被青河给吞没了,连根骨头都没留下。
后来的日子里,我一想到余志就觉得对不起他,我当时真应该找他好好谈谈心,不致让他觉得这么孤独无助,最后想不通以至寻死。那天晚上熄灯前,余志最后留给我的,是一双毫无生气的眼睛,那么空洞,那么茫然无助。我一想起他的眼神就觉得难过。到后来,这双眼睛带给我的,演变成了无比的恐惧。我不敢再去想。好像只要一想起,余志的阴魂就开始在我的周围飞舞、晃动,喋喋不休。
积极和上进接连两天都不跟人说话,一见到我,埋头就走开。隔天晚上,我们几个又聚在一起喝酒,在还没点麦的干土地里燃起火堆,围坐着聊天谈心。积极一开始不说话,到后来说开了就停不下来,一直说到泪流满面、泣不成声。我们七个人壮志满怀地进来插队,可一个月不到,就已经有两个人先后离我们而去。上一次我们对着青河默默祈祷,祝愿石旭西天极乐,这一次我们围着篝火嬉笑流泪,用脸上的欢笑,来掩盖心中潜藏的无比悲痛和深深恐惧。我真不知道我们中间还会不会有人永远地走失。也许,下一个离开的,就将是我。我有一种感觉,我们七个人,像是踏进了别人设定好的死亡游戏,每一个细节都是量身定做,不到最后一个人见生死,这游戏绝不会结束。我仰头大声说死亡快乐,于是大家一起举碗,干杯!张梅的酒量还真不错,叫我们给练出来了。姜汝明受不住,晃悠悠地趴倒在地上睡觉,积极怎么戳,他都跟死猪一样硬是不动。
嘻嘻哈哈声中,积极突然压低嗓子说了一句:“不骗你们,我可没开玩笑,我总觉得啊……这愚脑壳没死,他就藏在咱们的身边……始终不肯出来,不出来……”然后他敞开嗓子大叫:“愚脑壳,你给我滚出来啊!别躲着,出来喝酒!”我们跟着他一起大喊愚脑壳的名字。
巫村里的人都很通情达理,我们几个知青聚在一起时,他们都不会来管我们,也不来打扰。像这一次,深夜里我们这般大喊大叫、鬼哭狼嚎,声音在山谷中荡来荡去,可一百来个村民里没一个人出来制止我们、喝骂我们。他们理解我们的心情,即使我们吵得他们无法睡觉,他们也照样很理解。
那一晚,我们五个人就在干土地里一直睡到天亮。晚上起了一阵风,篝火堆的灰烬被吹开来散尽了。积极躺的方向正好是风吹过的方向,他醒过来的时候,身上脸上全是黑色的灰,活生生像个非洲偷渡来的野人。积极说肯定是愚脑壳显灵,把灰扬在了他的身上出气。说完他就跪在地上,朝远处的长生山深深地拜了下去。